在定西农村，祖祖辈辈面朝黄土背朝天的农民只有这几年种洋芋才算在经济上翻了身。一位农民向记者列举了发生在当地农村的变化：土房子变成砖房子了，木大门变成铁大门了，黑白电视变成彩电了，自行车变成摩托了，土铡刀变成铡草机了，架子车变成“三马子”了……

　　定西谚语：定西有三宝，土豆，洋芋，马铃薯。说的其实是同一种作物。可见定西之穷，也可见土豆对于定西之金贵。土豆是把人和土地联系起来的一个强大的中介。土豆在一定意义上就是土地、山川、河流、天空，以及在地面上行走的人。它从土地里面生长，能够迅速成长为块状果实，最终的果实也是被土壤包裹。它能够迅速满足人类的口腹之需。实际上，几乎没有哪一种植物有着土豆这样丰富的、缓解饥饿和供给体能的营养。而且土豆在越是恶劣的环境里就越是能够长出肥硕的果实。——定西的土豆与定西的乡村生民是何其相似。比较一下南方的土豆就可以知道，定西的土豆有多么好吃。因为雨水过多反而会损害土豆的养分和食用口感。现在，土豆已经成为某种贫困或者有过类似经验的标志，是某种被庄严地仪式化和戏剧化的乡村景观。《土豆的微笑》里写到一个叫小张的定西农民，小时候的梦想就是“饱饱吃一顿洋芋”，然后他还梦想如果他考上大学，“就有一个并不熟悉的人来供他”。他陷入这样一个怪圈里，竟然影响到他的学习，总也上不了大学，最后下决心种植土豆，他发现，只有土豆才可以帮助他。他果然以此过上了相对富裕的生活。这节材料是非常有意思的，实际上类似这样的故事在书里面有很多。它滑稽、喜剧化，又庄严、深刻，在定西的乡村和小型的城市里经常上演，几乎成为他们生活中的重要部分。一个从乡村里走出来的人，可能会有意识地抛弃土豆对于他的这种深刻的影响，因为土豆已经成为某种物质和精神上的穷困的标志，唯有摆脱才可以使自己成为真正的城市公民，但事实上能够吗？不能。即便他不再种植土豆，土豆的记忆也很难干干净净地抹杀。我当然说的是另一回事，是一种近似于文化上的烙印一类的东西